星彡P丨文
事情是这样的，前两天BB姬编辑部正好聊起抽象明星的话题。不知道你们听过没有，最近网友评选的新进四大顶流？
时隔五年，“鸡你太美”的坤流终于有了一丝退潮的趋势，取而代之的是一股“泰酷辣”旋风席卷了中文互联网。
【资料图】
伴随着各种“诞生1996”“老兵烧烤”“丁真说唱”等奇奇怪怪的抽象话语……网友们册封了四位当代实力唱将，称之为华语乐坛的“新四大天王”。
简单总结一下，这四人分别是：
①沙漠骆驼Capper；②真没睡姜云升；③泰裤辣董小鬼；④华语乐坛YYDS华晨宇。
以及⑤王子异；⑥蔡徐坤；⑦卜凡；⑧丁泽仁等等……一众老牌偶像选手作为候选，对新四大天王的地位虎视眈眈。
最恐怖的是，这里面上榜的一大半都出自某个节目。
被“鸡你太美”轰炸多年的你，想必会对下面这张背景图感到熟悉，这里就是华语乐坛的终点，B站鬼畜区的最终归宿。
我们都知道，四大天王原本指的是佛教里四位护法天神。
上世纪90年代，随着谭咏麟、张国荣退出歌坛后，港媒为了填补唱片市场的话题空缺，炒作出了“四大天王”的噱头。
报纸将彼时初露头角的张学友、刘德华、郭富城、黎明四位推上浪尖，成为那个时代香港乐坛最火、也是最后的巅峰。
啊不对，是这个——
随着香港金融地位下降，市场体量萎缩，即便此后涌现了不少杰出歌手，香港乐坛依然走上陌路，陈奕迅也被认为是香港最后一位天王。
另一边，2010年左右又有媒体把周杰伦、陶喆、王力宏、林俊杰（最开始是罗志祥，可惜他自己不争气，掉队换成了JJ）拉一起凑成华语四大天王。
而随着“周陶王林”神仙打架的时代渐渐远去，华语乐坛已经迟暮，诸神的战场似乎只留下一群闹腾的魑魅魍魉。
传统天王终于过时了。鸡你太美的抽象末法时代，华语乐坛的“新四大天王”却以审丑的形式出了圈。
有人建议应该叫华语哥谭的四大小丑——小丑我们都很熟了，毕竟BB姬就有个怪物马戏团，编辑部天天上网冲浪品鉴小丑。
而网友眼中四大小丑的一些迷惑的行为、魔幻的发言、神奇的作品，好好履行了马戏团表演的本职，把路人都逗笑了。
先说说“新四大天王”之一的沙漠骆驼 Capper，代表作《雪 Distance》。
我最初知道Capper的梗还是在抖音，一段怒怼质疑者的发言那是相当慷慨激昂：
“那些说我们的歌土的人，说抄袭的人，说我们现场拉的人，说我饭圈的人，他们这辈子也写不出这样的歌了……”
可我并不关心Capper说了什么，视线直接被他的奇葩演出服吸引了——这是啥？肩膀上长了两个瘤子？还是在Cosplay雷震子？
这身突破天元的垫肩造型，很快在网上引起了话题，成为广大网友争相解构的对象。
有人说它的灵感来自沙漠骆驼，也有人放出各种影视动漫的造型对比，认为这是对经典角色的致敬。
还有专业人士搬出了四川博物馆的馆藏，力证Capper为复兴传统说唱造型的一片良苦用心。
据介绍，东汉时代在巴蜀地区就流行说唱艺术，这尊雕像传递出古人乐观、开朗、包容的精神。
经网友一解释才知道里面还有这番曲折，原来如此，是我僭越了。我带着好奇心，重新在网易云搜索点开这首《雪 Distance》。
听到一半发现Capper这人真的能处，别人都这么骂他了，他还祝福别人再也写不出那样的歌。
难怪“赛博丁真”听完也想抽根电子烟，回以一首《雪豹 Distance》，试图巩固鬼畜区Rapper的地位。
（来自B站鬼畜区的作品，《雪豹 Distance》）
那么问题来了，还有谁能写出这般没有被知识污染的纯真歌曲呢？
这就不得不提，“新四大天王”之二的睡神 姜云升 了，代表作《真没睡》。
我一度以为歌名是在讲不睡觉，没想到真的在讲不“睡觉”。下三路的歌词主打一个中专说唱，不是泡大波妹，就是在种草莓。
歌唱的像在念咒，不带一点感情，歌词却像没念过书，全是塑料爱情。但这种歌能赚到票子，你不得不服。
然而仔细品味一番《真没睡》之后，我才发现天真的是自己，睡神才是真的懂。
为什么这么说呢？
你想啊，要论音乐何以打动人心，何以经久不衰的内在动力，那就是写曲写词的人，归纳自己对生活、对阅历、对世界的感悟，并从中提取与人共鸣的力量。
只是这个物欲横流的世界太过浮躁。
相比之下，关注衣服包包的消费主义陷阱、外地本地的婚恋歧视问题的姜大师，简直是接地气的都市男女爱情专家，无愧是新四大天王。
嗯，一定是这样的，说得我都快信了。
同样因为一段没有被知识污染的美感而出圈，最后晋升“新四大天王”的还有小鬼 王琳凯，代表作《泰酷辣》（不是歌名）。
出自小鬼在某次深圳音乐节的一段MC。据说是某首歌的唱前独白环节，每次都会说不少激励粉丝、感动自己的话，最后接上一句“泰酷辣”。
由于每次演讲信息密度不高，说了一大堆又没有什么深度，被网友无情调侃。我只能说不愧是受过练习生训练的，舞台台风很不错，不会轻易笑场。
再加上视频里的长发造型很像格力空调女强人的董小姐，结果现在每个小鬼视频的评论区都在刷“做好家电下乡真的泰酷辣！”
泰酷辣的梗火了以后，还有好事者把小鬼的空气吉他solo现场片段重新挖了出来。
双手把麦，平地抽搐，感觉像是裤子着了火，又像被马大师的闪电五连鞭抽了个爽快。不明真相的路人看完惊呆了。
这一头红发，深深的眼影，越看越像曾经的葬爱教祖 我爱罗。于是有人把另一段小鬼喷水的视频跟《火影忍者》剪辑在一起，诞生了“我爱罗水遁”的梗。
结果看火影不看火影的都沉默了……
好吧，我不装了，会水遁的我爱罗真是泰裤辣！！！
说句公道话，小鬼的歌还是有不少能听的，被群嘲的原因主要是梗太搞笑了：泰酷辣，空气吉他，家电下乡，我爱罗水遁……
各个节目效果不亚于当年鸡哥的练习时长两年半。
（BV1mh411j7hV，作者 再玩亿把）
当然，这里BB姬有一点要强调，就是网上流传的“新四大天王”的犯病片段，仔细追究起来很多都是LIVE现场的“盗摄”。
这意味着私自传播的行为（就跟电影院屏摄一样）本身是不道德的。我自己也推偶像，日本的声优偶像，所以并不太支持基于LIVE表现来嘲讽。
说白了，演唱会是粉丝与歌手间的非公开场合，你要是在综艺节目上发癫另说（比如“二代电鳗”卜凡的《刘德华》，建议大家手机没电的时候可以去看看节目现场）。
说是这么说，不过拍视频流出的人毕竟也是真金白银买票支持的粉丝。作为公众艺人，既然享受了流量的便利，也要承受流量的反噬。
就像我们“新四大天王”最重量级的天王，华语乐坛YYDS华晨宇的梗，也是出自LIVE现场录像，底下的狂热粉丝们呼喊着……
粉丝们：君子一朝臣，华语乐坛永远神！
华晨宇：华语乐坛什么？
粉丝们：永远的神！
华晨宇：永远……
粉丝们：的神！
华晨宇：哈哈哈
华晨宇：不然呢
都蹭到YYDS了。若子听了这番话，估计在监狱里踩缝纫机的双脚都更有力了，姜子牙听了估计头都要笑掉。
（哪有自己封神的）
有人说，老四大天王各有各的魅力，新四大天王各有各的病例。
当然，我觉得华晨宇放这几个哥们里面还是屈才了。不管你有多讨厌他，至少人家唱功实力是有的。顶多算是神经刀歌手，舞台抽风，曲风前卫。
虽然凡夫俗子如我依然欣赏不来，但是人家出道10年，也算是圈粉无数的实力唱将吧，可惜架不住一粉顶十黑，被人捧上天。
（经常被拿出来调侃的《癌》，太前卫了，我理解不了）
这段时间，伴随着“新四大天王”的出圈，“华语乐坛完蛋了”的老生常谈又开始了，不少人怀念起曾经的各种老歌。
时间就像是滤网，最后淘留下来的都是闪闪发光的金子，怀旧总是会带上一层磨皮滤镜，把所有的不美好印象统统磨平。
对老歌的怀旧热潮，说白了是经历了各种“流量歌手”和“抖音神曲”洗礼之后，对过去敬业的演员歌手、优质的词曲唱作的一种怀念。
怀念着大街小巷放的都是同一首歌曲，讨论的都是同一个话题，哪怕这份记忆同样经过粉饰——实际上，“周陶王林”火的时候，也有像《老鼠爱大米》《QQ爱》之类又俗又火的彩铃歌曲——大家却依然无比向往着流量袭来前的时刻。
让我想起几年前，那个写《三体X》同人的宝树，借用《银河系漫游指南》的作者在另一本书里提出的科技三定律，改编了一个“流行文化”版本。
虽然宝树的书写的不怎么样，但道理还是有的：
过去，大家消费的是作品本身，好的作品能卖钱。
所以歌手在质量上内卷是值得的，哪怕到欧美日本去购买的曲子版权（就像曾经的香港乐坛一样），重新填词，出各种“翻唱版”也要硬卷。
而现在的创作逻辑不一样了。曝光度=流量=名利双收，歌手既要做综艺、又上节目，演唱会还要为粉丝整活。粉丝是上帝，应援经济变成了时下娱乐的宠儿。
你能想象么？随便点开一个时下流行的歌手的主页，推荐里前排的普遍是各种Live版——同样是“翻唱版”，也就是综艺节目里的现场版本。
新歌不断被人翻唱，老歌时不时拉出来溜溜。为了标榜创作型歌手，还要自己动手作词作曲，好作品的比例因为大家出歌太勤快，被不断稀释。
观众消费的目的，不再是为了作品，而是一种现场狂欢的体验，一种群众性的参与感，是为了台上唱歌的人儿。但我很尊重，很理解，一代人有一代人的玩法。
正因为真正好的作品，还是会不断出现，不断被人传唱一千遍一万遍，所以我不担心。
往好处想，也许未来随着流量退潮，后来人也会把记忆镶金镀银，在某一刻怀念起当初的感动——哪怕是华语哥谭的“新四大天王”，也总有自己高光时刻吧。
只不过现在的高光全在B站鬼畜区而已。
-END-
